L’Ordine della Cultura a Miyamoto è un verdetto sui giochi e sull’autorialità

Perché c’è voluto il 2026 perché il massimo riconoscimento culturale del Giappone andasse a qualcuno che fa videogiochi? La domanda è più scomoda della celebrazione, ed è il miglior punto di partenza per parlare della notizia su Shigeru Miyamoto.

Il Ministero giapponese dell’Istruzione, della Cultura, dello Sport, della Scienza e della Tecnologia ha annunciato il 23 ottobre gli otto insigniti dell’Ordine della Cultura di quest’anno. Come riporta Gamekult, Miyamoto, inserito nella categoria «arti mediatiche», è il primo creatore di videogiochi a riceverlo. Il riconoscimento, istituito nel 1937, era andato in precedenza a un pittore, a un fisico premio Nobel e a una leggenda del baseball. Secondo pro-gamer.fr, a consegnarlo sarà l’Imperatore il 3 novembre 2026, Giornata della Cultura.

I giochi sono cultura, e la risposta di Miyamoto è la parte più interessante

La lettura facile è «il medium è stato finalmente accettato». Siamo d’accordo, e aggiungiamo che il ritardo dice più sulle istituzioni che sui giochi. Miyamoto stesso, da par suo, ha sgonfiato l’enfasi. Alla domanda sui giochi diventati cultura, ha detto, secondo Gamekult, che significa che sono diventati qualcosa di comune. È un punto più acuto di quanto sembri: la cultura non è un premio che si vince, è ciò che accade quando qualcosa è ovunque. La medaglia arriva dopo.

Ha anche rifiutato l’immagine del genio solitario. Secondo il resoconto di Gamekult, ha sottolineato che i giochi non si fanno da soli e che accetta il premio come rappresentante del team. È una frase elegante e probabilmente sincera. Ma può essere vera e la storia può restare comunque una storia di autorialità, perché qualcuno deve decidere che cosa il team vuole fare.

L’autorialità guidata dai designer è la specie in via d’estinzione

Ecco la nostra opinione: il momento più rivelatore non è la medaglia, ma la preoccupazione di Miyamoto. Secondo pro-gamer.fr, ha ammesso che con da 3.000 a 4.000 sviluppatori in Nintendo e circa 10.000 persone nel mondo è difficile trasmettere lo «spirito di originalità» dei primi tempi. Nintendo ora tiene discussioni interne su che cosa significhi originalità e ha avviato un forum per i dipendenti a metà carriera.

Pensa a cosa ammette. L’azienda più associata a un’unica sensibilità di design tratta quella sensibilità come qualcosa da mantenere attivamente, come un edificio. Se lì è difficile, immagina nel resto dell’industria, dove le dimensioni spingono di solito verso scelte sicure che inseguono le tendenze. Miyamoto ha citato il consiglio di Hiroshi Yamauchi: fare qualcosa di unico anziché scontrarsi frontalmente. Un consiglio così è facile da citare e costoso da seguire.

Il suo consiglio ai giovani creativi segue lo stesso schema: non partire da «questo gioco sarebbe più divertente se...», ma costruire ciò che si trova davvero divertente. È un rimprovero netto al design fatto per confronto con la concorrenza e, a nostro avviso, una delle cose più utili dette di recente nel settore.

Anche il suo commento sull’IA parla di mestiere, non di strumenti

A Miyamoto è stato chiesto anche dell’IA generativa. Ha ricordato come i programmi di videoscrittura e i computer si siano presi il lato tecnico del design, tanto che il senso estetico individuale, come l’impaginazione, ha iniziato a contare. Ha detto che più l’IA si occuperà dei compiti, più le persone dovranno riflettere seriamente su cosa significhi «creare», e che lo considera un bene. Notiamo che è il parere di una persona, espresso in una conferenza stampa, non una politica di Nintendo. Resta una cornice utile: se lo strumento si occupa della rifinitura, il valore si sposta sull’idea e sul gusto che ci sono dietro. È un argomento a favore dell’autorialità, non contro.

Il nostro verdetto

Nintendo ottiene un bel titolo, ma i veri vincitori sono i game designer come professione, che ora hanno una dichiarazione ufficiale, a livello imperiale, secondo cui ciò che fanno sta accanto alla pittura e alla fisica. La nota amara è che la persona premiata è anche quella che avverte che l’originalità non scala da sola.

La migliore risposta del settore non sono gli applausi. È proteggere i piccoli team con idee forti e dare ai designer un’autorità reale. E Miyamoto, che dice di voler fare di nuovo qualcosa che somigli a un gioco e sorprendere i dipendenti stessi di Nintendo, sembra guidare con l’esempio. Scommettiamo che sia la cosa più interessante che uscirà da questa cerimonia.